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L'ESPERIMENTO COME MEDIATORE FRA OGGETTO E SOGGETTO *

Appena nota gli oggetti che gli stanno attorno, 1'uvomo li osserva in riferimento a sé; e con ragione, poiché
tutto il suo destino dipende dal fatto che gli piacciano o gli dispiacciano, lo attirino o lo respingano, gli siano
utili o nocivi. Questo modo tutto naturale di vedere e giudicare sembra tanto facile quanto ¢ necessario; e

tuttavia espone 1'uvomo a mille errori che lo umiliano, e spesso gli amareggiano la vita.

Ben piu grave ¢ il compito di chi, mosso da un'ardente brama di conoscere, cerca di osservare gli oggetti
della natura in sé e nei loro reciproci rapporti; giacché il metro che poteva servirgli. quando, come uomo,
osservava le cose in relazione a se stesso, ora gli vien meno; deve abbandonare il metro del piacere e
dispiacere, dell'attrazione e repulsione, dell'utile e del danno, e cercare e studiare, come essere indifferente e
divino, cid che ¢, non cio che piace. Cosi, il vero botanico non deve lasciarsi sviare dalla bellezza e utilita
delle piante, ma studiarne la natura e i rapporti con altre forme vegetali; e, come tutte le piante sono fatte
sbocciare e sono illuminate dal sole, cosi egli deve vederle e osservarle con lo stesso sguardo sereno, e trarre

non da s¢, ma dalla sfera delle cose che osserva, la misura di tale conoscenza e i dati del giudizio.

Se esaminiamo un oggetto in sé e in rapporto ad altri, rinunciando ad averne piacere o ripugnanza e
dedicandogli una tranquilla attenzione, non tarderemo a farci un'idea abbastanza chiara di esso, delle sue
parti, dei suoi rapporti. Quanto piu allarghiamo il campo della ricerca, quanti piu oggetti colleghiamo gli uni
agli altri, tanto piu il dono dell'osservazione che ¢ in noi si affina.

Se siamo in grado, nell'azione, di riferire queste cognizioni a noi stessi, meriteremo d'essere chiamati saggi.
Per un uomo ben conformato, che sia sobrio per natura o reso tale dalle circostanze, la saggezza, in verita,
non costituisce un problema, giacché ¢ la vita stessa a indicargli la diritta via. Solo allorché l'osservatore
deve applicare quest'acuta facolta di giudizio all'esame di rapporti naturali nascosti; quando, in un mondo nel
quale ¢ solo, deve badare a dove mette il piede, guardarsi da passi affrettati, tener sempre gli occhi Essi alla
meéta, senza pero trascurare nessun fatto utile o dannoso lungo il cammino; quando, anche 1a dove ¢ difficile
che altri lo controlli, dev'essere il piu severo giudice di se stesso e, pur usando la massima diligenza, diffidare
sempre di s€; solo allora si vede come sia difficile osservare questi presupposti € quanto limitate le speranze
di rispettarli, siano essi dettati a noi o ad altri. Tutte queste difficolta (si potrebbe anzi dire impossibilita
ipotetiche) non devono impedirci di fare quanto € in nostro potere; e sara gia un notevole passo avanti se
cercheremo di rappresentarci in generale i mezzi usati da uomini eminenti per dare impulso alla conoscenza
scientifica e le vie traverse nelle quali essi si sono perduti, trascinandosi dietro, spesso per secoli, un gran
numero di allievi, finché successive esperienze non ricondussero sulla retta via l'osservatore. Che

l'esperienza eserciti un influsso di prim'ordine sulle scienze naturali (di cui ora tratto) come su tutto cio che



I'nomo intraprende, nessuno vorra negare; né si contestera un'alta e indipendente capacita creativa alle forze
intellettuali con cui queste esperienze sono afferrate, riunite, ordinate e ulteriormente svolte. E’ soltanto il
modo di compiere e utilizzare le nostre esperienze, di sviluppare e mettere a frutto le nostre capacita, che puo

non essere universalmente noto e riconosciuto.

L'uomo dalla sensibilita vigile e fresca, quando la sua attenzione ¢ richiamata su un oggetto, si mostra non
meno pronto che disposto a osservare. L'ho spesso notato da quando mi dedico con entusiasmo alla teoria
della luce e dei colori e, come suole accadere, m'intrattengo su cio che tanto m'interessa anche con persone
alle quali simili argomenti, in genere, non sono familiari. Basta che la loro attenzione sia desta, perché
osservino fenomeni che io non conoscevo ancora o sui quali sorvolavo; e non solo spesso rettificano un'idea
da me troppo frettolosamente concepita, ma mi permettono di procedere piu lesto e di uscire dalle angustie

nelle quali, talvolta, una difficile e faticosa esperienza ci tiene imprigionati.

Vale in questo campo cid che € vero per tante attivita umane: solo l'interesse di molti, diretto verso un unico
punto, puo6 produrre qualcosa di eccellente. E si dimostra come 1'ostacolo maggiore per lo scienziato siano
l'invidia, che amerebbe negare ad aitri I'onore di una scoperta, e la brama smodata di trattare e svolgere
soltanto a modo nostro cid che abbiamo scoperto. Quanto a me, mi sono trovato cosi bene, con questo
metodo di lavorare in comunione con altri, che non vi rinunzierd certo. So perfettamente a chi devo questa o

quella cosa lungo il mio cammino, e sard ben lieto di renderla di pubblica ragione.

Ora, se uomini naturalmente semplici possono riuscirci cosi utili, quanto piu generale sara il vantaggio se
uomini preparati si daranno mano a vicenda! Una scienza ¢ da. sola una massa cosi estesa, che puo occupare
diverse persone, mentre a nessuna ¢ dato di abbracciarne singolarmente l'insieme. Si pud osservare che,
come un'acqua chiusa ma viva, le scienze si elevano gradatamente a un certo livello, e le scoperte migliori
sono fatte non tanto dagli uomini quanto dai tempi, come d'altronde ¢ accaduto che due o piu pensatori di
particolare capacitd siano giunti contemporaneamente a conclusioni notevoli. Se quindi, nel primo caso,
siamo cosi fortemente in debito verso la societd e verso gli amici, nell'altro ancor piu lo siamo verso il
mondo e verso il secolo e in entrambi non riconosceremo mai abbastanza che, per mantenerci sulla giusta via
e spingerci oltre, abbiamo bisogno dello scambio di notizie, dell'aiuto reciproco, della memoria e della

contraddizione.

Percio, in campo scientifico va fatto esattamente il contrario di quello che sembra consigliabile all'artista;
questi ha ragione di non rendere pubblica l'opera d'arte prima che sia compiuta, perché non ¢ facile che altri
possa consigliarlo o dargli aiuto, mentre, giunto al termine della sua fatica, deve riflettere sul biasimo e sulla
lode, e farne tesoro aggiungendoli alla propria esperienza e preparandosi cosi a nuove creazioni: nelle
scienze invece, conviene rendere pubblica ogni singola esperienza e perfino ogni ipotesi, ed ¢ altamente
consigliabile non procedere alla costruzione di un edificio scientifico prima che il piano dell'opera e i relativi

materiali siano universalmente conosciuti, giudicati e vagliati. -



Il processo grazie al quale ripetiamo di proposito le esperienze fatte prima di noi, o da noi stessi, o da altri
contemporaneamente a noi, e riproduciamo fenomeni che si sono verificati o per caso o ad arte, si chiama

esperimento.

Il valore di un esperimento sta soprattutto nel fatto che, semplice o complesso che sia, poste determinate
condizioni e valendosi di uno strumento conosciuto e della necessaria accortezza, lo si puo sempre ripetere
ogni volta che le dovute premesse concorrano. A buon diritto ammiriamo l'intelletto umano, osservando
anche superficialmente le combinazioni ch'esso forma a questo scopo e le macchine che ha inventato e, si

puo dire, inventa ogni giorno per raggiungere il fine.

Ma, per quanto prezioso sia un esperimento isolato, il suo vero valore gli deriva dall'unirlo e collegarlo ad
altri. Ora, per unire e collegare due esperimenti che presentino una certa somiglianza, sono necessari piu
rigore e piu attenzione di quanti non se ne impongano, talvolta, anche osservatori acuti. Due fenomeni
possono essere affini, ma non quanto sembrerebbe; possiamo credere che due esperimenti derivino 1'uno
dall'altro, mentre per stabilire fra loro un rapporto naturale occorrerebbe l'esistenza di tutta una catena di

termini intermedi.

Percio, non ci si guardera mai abbastanza dal trarre da esperimenti conclusioni affrettate; giacché ¢ appunto
al passaggio dall'esperienza al giudizio, dalla conoscenza all'applicazione, che, come a una stretta, tutti i
nemici segreti dell'uvomo stanno in agguato; fantasia, impazienza, precipitazione, arroganza, caparbieta,
forma mentis, preconcetti, pigrizia, leggerezza, volubilitd, o come si vogliano altrimenti chiamare questi
nemici con tutto il loro seguito, ci aspettano al varco, e inopinatamente sopraffanno sia l'attivo uomo di

mondo, sia lo studioso pacato e apparentemente alieno da passioni.

Allo scopo di mettere in guardia da questo pericolo, ch'e¢ piu grande e vicino di quanto non si creda, e attirare
su di esso una piu vigile attenzione, mi si consenta di esporre un paradosso: oso affermare che un
esperimento e perfino piu esperimenti collegati, non dimostrano nulla, e niente ¢ piu pericoloso che voler
subito, mediante esperimenti, confermare una proposizione. Gli errori piu gravi nascono appunto
dall'ignorare sia questo pericolo, sia l'insufficienza di questo metodo. Ma, perché non mi si sospetti di voler

dire solo alcunché di originale, ¢ necessario che mi spieghi con maggior chiarezza.

Ogni esperienza da noi fatta, ogni esperimento col quale la ripetiamo, ¢ in realta un frammento isolato della
nostra conoscenza, che mediante una ripetizione frequente convertiamo in certezza. Due conoscenze nello
stesso campo possono esserci note e avere fra loro rapporti di grande affinita, ma sembrarci ancor piu
strettamente affini di quello che in realtd non siano; in genere, anzi, cosi tendiamo a considerarle. Cio ¢
conforme alla natura umana, la storia del pensiero ne fornisce mille esempi, e io stesso ho piu volte notato

d'incorrere in quest'errore.

D'altronde, esso si ricollega strettamente a un altro, dal quale perlopiu deriva. Infatti, 'vomo gode piu

dell'immagine che della cosa, o forse dovremmo dire che gode di una cosa solo in quanto se la immagina;



essa deve rispondere alla sua sensibilita e, per quanto egli sollevi la propria immaginazione al disopra della
media, per quanto la epuri, in genere essa non rimane che un tentativo di stabilire fra molti oggetti un
rapporto intelligibile che, a rigore, essi non hanno; di qui la tendenza alle ipotesi, alle terminologie e ai
sistemi, che non sapremmo disapprovare perché deriva necessariamente dalla conformazione del nostro

€Ssere.

Se, da un lato, ogni esperienza e ogni esperimento devono per natura essere considerati isolati e, dall'altro, lo
spirito umano tende per impulso irresistibile a collegare cid che sta fuori di noi e ci diventa noto, ¢ facile
vedere come sia pericoloso voler collegare un'esperienza singola a un'idea preconcetta, o dimostrare
mediante esperimenti isolati un rapporto che non € percepibile, ma che la forza creatrice dell'intelligenza ha

gia stabilito.

Da tale pretesa nascono perlopiu sistemi e teorie che fanno bensi onore alla sottigliezza di chi li crea, ma, se
riscuotono plausi eccessivi € si mantengono piu di quanto si convenga, ostacolano e danneggiano il

progresso dello spirito umano che pure, in un certo senso, hanno promosso.

Si potra osservare che una mente robusta impiega tanta piu arte, quanto meno dati possiede; che, quasi per
dimostrare la propria eccellenza, sceglie fra i dati di cui dispone i pochi favoriti che lo allettano, ordinando
gli altri in modo che non la contraddicano direttamente; e che, infine, sa avviluppare, confondere ed
eliminare i dati avversi in modo che il tutto somigli non a una repubblica basata sull'autogoverno, ma alla

corte di un despota.

In realtd, un uomo che vanti queste doti non manchera di ammiratori e discepoli che impareranno a
conoscere storicamente e a venerare un simile edificio teorico e, nei limiti del possibile, faranno proprio il
modo di ragionare del maestro. Dottrine simili prendono spesso a tal punto il sopravvento, che si riterrebbe
presunzione e temerarieta metterle in dubbio; solo generazioni successive oseranno, forse a distanza di
secoli, penetrare nel sacrario, rivendicare l'oggetto dell'osservazione al senso comune, e ripetere del
fondatore di una setta, prendendolo un po' meno sul serio, cid che un uomo arguto disse di un grande

naturalista: « Sarebbe stato un grand'uomo, se avesse fatto meno invenzioni! »

Non basta pero indicare il pericolo, e mettere gli altri in guardia dal cadervi. Conviene esporre la propria
opinione, e spiegare come si ritenga di poter evitare simili traviamenti, o come un altro, prima di noi, li abbia

evitati.

Ho gia detto che ritengo nocivo l'impiego immediato di un esperimento a dimostrazione di un'ipotesi,
lasciando cosi capire che ne ritengo utile l'impiego mediato. Ma, poiché si tratta di un punto cruciale, ¢

necessario che mi spieghi con chiarezza.

Nella natura vivente, nulla accade che non sia in rapporto col tutto; se le esperienze ci appaiono isolate, se
dobbiamo considerare gli esperimenti alla stregua di fatti singoli, cid non significa che isolati in realta essi

siano; il problema ¢ come troveremo il legame che li unisce.



Abbiamo visto piu sopra che andarono particolarmente soggetti a errori coloro che vollero far combaciare
immediatamente col proprio pensiero e giudizio un fatto isolato: vedremo per contro che i risultati piu
fecondi furono raggiunti da coloro che non trascurarono mai, nei limiti delle possibilita, di studiare e

svolgere tutti gli aspetti e le modificazioni di una singola esperienza, di un esperimento isolato.

Poiché tutte le cose in natura, ma specialmente le forze e gli elementi piu generali, sono in uno stato di
perenne azione e reazione, di ogni fenomeno si puo dire che stia in rapporto con innumerevoli altri, come di
un punto luminoso libero nello spazio diciamo che invia i suoi raggi in tutti i sensi. Se dunque abbiamo
compiuto un esperimento o un'esperienza, non studieremo mai abbastanza cid che gli sta immediatamente
vicino 'e cio che immediatamente lo segue.E’ a questo che dobbiamo guardare, piu che a cio che gli si
riferisce. La diversificazione e moltiplicazione dell'esperimento singolo ¢ dunque il primo dovere di un
naturalista. Corre a lui 1'obbligo inverso di quello di uno scrittore che voglia divertire: questi genera noia se
non lascia nulla su cui ragionare; quegli deve agire sempre come se non volesse lasciar nulla da fare a chi lo
seguira, sebbene la sproporzione fra la nostra intelligenza e la natura delle cose sia 1i a ricordargli che

nessuno possiede da solo capacita sufficienti per concludere definitivamente un'opera.

Nel primi miei due Contributi all'ottica(l), ho cercato appunto di allineare una serie di esperimenti che
confinano e si toccano immediatamente; che anzi, a conoscerli e abbracciarli come un tutto, rappresentano un

solo esperimento, una sola esperienza, presentati sotto gli angoli piu diversi.

Un'esperienza composta di diverse altre ¢ chiaramente di un ordine piu elevato, ed equivale a una formula
algebrica che esprime un gran numero di calcoli aritmetici isolati. Per me, il dovere supremo di un
naturalista, come prova l'esempio dei migliori che hanno operato in questo campo, ¢ di continuare a lavorare

su tali esperienze superiori.

E’ dai matematici che dobbiamo imparare I'avvertenza di ordinare in una serie le cose vicine, o meglio,
dedurre cio che ¢ immediatamente successivo da cio che ¢ immediatamente precedente: anche 1a dove non
facciamo uso di calcoli, dobbiamo procedere come se fossimo sempre tenuti a render conto del nostro

operato al geometra piu rigoroso e severo.

Infatti, il metodo matematico ¢ quello che, per la sua precisione e purezza, permette di scoprire ogni salto in
una asserzione; a ben guardarle, le sue dimostrazioni non sono se non illustrazioni circostanziate del fatto che
quanto ora si presenta collegato esisteva gia nelle sue parti semplici e nella loro successione completa, ¢ stato
abbracciato nell'insieme, e riconosciuto esatto e inconfutabile in ogni circostanza. Percio le sue
dimostrazioni, piu che argomenti, sono esposizioni e ricapitola- zioni. E, poiché introduco questa

distinzione, mi si conceda di fare un passo indietro.

E’chiaro quale differenza esista fra una dimostrazione matematica, che svolge i primi elementi in un'infinita
di combinazioni, e il genere di dimostrazione che un oratore consumato potrebbe trarre da argomenti. Questi
possono contenere rapporti isolati, ma una fantasia e un ingegno brillante riescono a farli convergere in un

punto focale unico, creando l'illusoria apparenza del giusto o dell'ingiusto, del vero o del falso. Allo stesso



modo, gli esperimenti singoli possono essere ordinati come ar moltiplica,-ione dell'esperimento singolo ¢
dunque il primo do- vere di un naturalista. Corre a lui I'obbligo inverso di quello di uno scrittore che voglia
divertire: questi genera noia se non lascia nulla su cui ragionare; quegli deve agire sempre come se non
volesse lasciar nulla da fare a chi lo seguira, sebbene la sproporzione fra la nostra intelligenza e la natura
delle cose sia li a ricordargli che nessuno possiede da solo capacita sufficienti per concludere definitivamente

un'opera.

Nel primi miei due Contributi all'ottica,” ho cercato appunto di allineare una serie di esperimenti che
confinano e si toccano immediatamente; che anzi, a conoscerli e abbracciarli come un tutto, rappresentano un

solo esperimento, una sola esperienza, presentati sotto gli angoli piu diversi.

Un'esperienza composta di diverse altre ¢ chiaramente di un ordine piu elevato, ed equivale a una formula
algebrica che esprime un gran numero di calcoli aritmetici isolati. Per me, il dovere supremo di un
naturalista, come prova l'esempio dei migliori che hanno operato in questo campo, ¢ di continuare a lavorare

su tali esperienze superiori.

E’ dai matematici che dobbiamo imparare 'avvertenza di ordinare in una serie le cose vicine, o meglio,
dedurre cio che ¢ immediatamente successivo da cio che ¢ immediatamente precedente: anche 14 dove non
facciamo uso di calcoli, dobbiamo procedere come se fossimo sempre tenuti a render conto del nostro

operato al geometra piu rigoroso e severo.

Infatti, il metodo matematico ¢ quello che, per la sua precisione e purezza, permette di scoprire ogni salto in
una asserzione; a ben guardarle, le sue dimostrazioni non sono se non illustrazioni circostanziate del fatto che
quanto ora si pre- senta collegato esisteva gia nelle sue parti semplici e nella loro successione completa, ¢
stato abbracciato nell'insieme, e riconosciuto esatto e inconfutabile in ogni circostanza. Percio le sue
dimostrazioni, piu che argomenti, sono esposizioni e ricapitolazioni. E, poiché introduco questa distinzione,

mi si conceda di fare un passo indietro.

E’chiaro quale differenza esista fra una dimostrazione matematica, che svolge i primi elementi in un'infinita
di combinazioni, e il genere di dimostrazione che un oratore consumato potrebbe trarre da argomenti. Questi
possono contenere rapporti isolati, ma una fantasia e un ingegno brillante riescono a farli convergere in un
punto focale unico, creando l'illusoria apparenza del giusto o dell'ingiusto, del vero o del falso. Allo stesso
modo, gli esperimenti singoli possono essere ordinati come argomenti a sostegno di una tesi o di una ipotesi,
per dedurne una dimostrazione piu o meno fallace.

Colui, invece, al quale preme di agire con lealta verso se stesso e verso il prossimo, cerchera di svolgere gli
esperimenti isolati con la massima cautela e derivarne esperienze di un tipo superiore. Queste sono
enunciabili in formule brevi e comprensibili e, man mano che si sviluppano, possono ordinarsi e collegarsi in
modo che - una per una o tutte insieme - rimangano incrollabili come altrettanti teoremi matematici.

Gli elementi di queste esperienze di un ordine piu elevato, che consistono di molti elementi singoli, possono
essere esaminati e controllati da chiunque, e non sara difficile stabilire se le diverse parti singole consentano

davvero di esprimersi in una formula generale, giacché qui l'arbitrio ¢ escluso.

Con l'altro metodo, invece, col quale si pretende di dimostrare cid che si afferma mediante esperimenti

isolati e concepiti come argomenti, il giudizio viene perlopiu colto di sorpresa e, se non si arresta sotto la



spinta del dubbio, facilmente cade in errore. Raduniamo per contro una serie di esperienze d'ordine
superiore, e, quand'anche il ragionamento, la fantasia e 1'arguzia vi si esercitino, non faranno alcun danno e
forse riusciranno utili. Nel compiere quel primo lavoro, non si eccedera mai abbastanza nella precisione,
nella diligenza e perfino nella pedanteria, giacché esso deve servire al nostro mondo e ai posteri. I materiali
vanno poi ordinati in serie, non riuniti per via d'ipotesi o utilizzati per dar loro forma sistematica. Sara poi
libero ciascuno di collegarli a modo suo, e di ricavarne un tutto piu o meno conforme e gradito alla
sensibilitd umana. In tal modo, si potrad separare cid che dev'esser separato, e il comune patrimonio di
esperienze sard accresciuto con maggior celerita e piu sicure garanzie di purezza, che se gli elementi

successivi si dovessero accantonare, inutilizzati, come pietre raccolte a costruzione finita.

L'opinione e l'esempio dei migliori mi fanno sperare d'essere sulla buona strada, e vorrei che di questa
dichiarazione gli amici, i quali badano a chiedermi che scopo io mi prefigga con le mie ricerche d'ottica, si
tenessero appagati. Il mio scopo ¢ di raccogliere tutte le esperienze compiute in questo ramo, di farne a mia
volta, di svilupparle in tutta la varieta possibile in modo che siano poi facili da imitare e non si sottraggano al
campo visivo di molte persone; infine, di formulare proposizioni in cui si possano esprimere le esperienze di
tipo superiore, e attendere di poter stabilire in qual misura anch'esse si ordinino sotto un principio piu alto.
Che se fantasia e genialita, nella loro impazienza, dovessero precorrermi, lo stesso modo di procedere

indichera la direzione del punto al quale si dovra ricondurle

* Titolo originale. Der Versuch aZs Vermittler von Obiekt und Subiekt. Data del manosaitto- 28 aprile 1792.

Inviato a Schifler il 18 luglio 1789; pubblicato per la prima volta in Zur Morpbologie, 11, 1, 1823.



